在禁忌的年代，他踏上一列无法回头的火车。 1973年冬，北大荒知青岁慕寒终于获得探亲假，踏上返乡的火车。他是“黑五类”子女，父亲是关在牛棚的教授，钢琴家母亲也只能糊纸盒。三年来，他沉默地忍受着北大荒的风雪与批斗，以为自己早已失去感知温度的能力——直到在拥挤的车厢里，遇见了时疏墨。 时疏墨手腕上有一道旧伤，腰间挂着一枚战国铜镜。他会在熄灯后低声背诵诗词，会偷药给咳血的岁慕寒，会笑着说：“你知道吗？没有什么比活着更重要。” 岁慕寒却在铜镜的暗纹里，窥见一个被历史掩埋千年的秘密。而时疏墨看他的眼神，也从最初的戏谑，渐渐变成炽热的、无法忽视的温柔。 ——“岁慕寒，你信命吗？” ——“我信你。” 冷峻隐忍直男受 × 风流深情神秘攻 年代文+悬疑+文物秘辛 隐忍直男被掰弯，最终彻底沉沦。从互相试探到生死相托，一场跨越二十年的禁忌之恋。